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Résume

La communauté de Rajneeshpuram, fondée en 1981 dans
I’Oregon, constitue ’'une des plus remarquables constructions
d’une société utopique au XX°¢ siecle, tant son succes et sa chute
furent foudroyants. Son fondateur, le premier vrai « gourou
international », Rajneesh professait une pensée unissant
illumination spirituelle et jouissance matérielle. Cet article
propose de comparer le fonctionnement et I’organisation de cette
communauté aux principes fondateurs du néolibéralisme, alors
triomphant dans I’Amérique de Ronald Reagan. Sont mis en
lumiére les points communs et les divergences tant aux niveaux
politiques et économiques qu’au niveau de 1’éthique et de la
conception anthropologique.
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Rajneeshpuram: a neoliberal community in Reagan’s America?
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Abstract

The Rajneeshpuram community, founded in Oregon in 1981, is
one of the most remarkable constructions of a utopian society in
the twentieth century, such was its success and downfall. Its
founder, the first true ‘international guru’, Rajneesh, professed a
way of thinking that combined spiritual enlightenment and
material enjoyment. This article compares the operation and
organisation of this community with the founding principles of
neoliberalism, then triumphant in Ronald Reagan's America. It
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highlights the similarities and differences at both political and
economic levels, as well as in terms of ethics and anthropological
conception.

Key words: Rajneesh; neoliberalism; guru; history of religions; utopia

Introduction

« The only religion which has synthesized capitalism and religion together! » : ¢’est ainsi que
Ma Anand Sheela, bras droit de Rajneesh (1931-1990), décrivit le mouvement du maitre indien
au milieu des années 1980. Derricre la provocation, cette formule résume 1I’ambivalence d’une
communauté religieuse qui, tout en prétendant offrir une alternative a I’ordre établi, en incarna
peut-€tre I’'une des expressions les plus accomplies. Fondée en 1981 dans 1’Oregon autour du
Big Muddy Ranch, la cité de Rajneeshpuram fut qualifiée de « spiritual bazar? » dirigé par un
gourou considéré comme « the spiritual counterpart of Reagan® ». Malgré son effondrement
rapide en 1985 a la suite de scandales criminels, elle continue d’interroger quant a I’intégration
des nouveaux mouvements religieux dans les dynamiques politico-économiques
contemporaines.

N¢ en Inde dans les années 1930 au sein d’une austére famille jain, Rajneesh Chandra Mohan
Jain devient professeur de philosophie a 1'université de Jabalpur en 1960, aprés une formation
marquée par I’héritage colonial britannique. Tres vite, il délaisse 1’enseignement universitaire
pour se consacrer a des conférences ou il expose une vision du monde singuliére, mélant
rationalisme et spiritualité. Son charisme attire les foules, ses livres deviennent des best-sellers,
et il se consacre entiérement a sa mission de gourou. Son enseignement, « religionless religion
», rejette tout dogme, prone 1’éveil spirituel autant que la jouissance matérielle, richesse et
sexualité comprises. A Pune, il fonde un ashram qui devient un centre prospére, attirant des
milliers d’Indiens et d’Occidentaux. Pour encadrer cet essor, Rajneesh délegue la création de «
buddhafields » a travers le monde : on compte environ 300 000 disciples en 1981 et prés de
500 000 en 1985%.

A la fin des années 1970, prés de 30 000 visiteurs annuels saturent I’ashram de Pune’. Aprés
une tentative d’assassinat en 1980 et des conflits fiscaux avec 1’Etat indien, Rajneesh quitte le
pays pour s’installer aux Etats-Unis, ou il fonde Rajneeshpuram, une ville surgie au coeur du
désert de I’Oregon. Rapidement, la communauté devient une cité moderne de plusieurs milliers
d’habitants®, loin d’un quelconque cliché hippie, dotée d’infrastructures complétes : aéroport,
université, commerces, cliniques, police, presse et services publics’. Selon Bob Mullan, le
disciple type est « ‘middle-class’, well educated, professionally qualified, has been divorced at
least once, has suffered a ‘personal crisis’, has been through mysticism, drugs, politics,
feminism and is ‘thirtyish’-in short, the counter-culturalist brought up to date® ». D’autres
¢tudes confirment cette image d’une population majoritairement blanche, féminine, jeune,
diplomée et aisée’.

Face a la nature éclectique des enseignements de Rajneesh, il est aisé de le situer dans la
continuité de I’Human Potential Movement'’, des nouveaux mouvements spirituels ou du
désenchantement occidental face a 1’échec des cadres traditionnels. Comme le notait
Christopher Lasch, les années 1970 marquent une perte de confiance dans les solutions
politiques et un repli vers 1’individu!'. Toutefois, notre approche différe : nous considérons
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aussi le contexte politico-économique marqué par la consécration du néolibéralisme. Les
métaphores économiques entourant Rajneesh — « who has cornered the market on
enlightenment!? » — illustrent bien cette imbrication entre spiritualité et capitalisme. Si Max
Weber opposait charisme religieux et rationalit¢ économique, Urban remarque qu’« in the
deterritorialized context of late capitalism, the fluid, flexible, ecstatic quality of charisma is by
no means incompatible with the marketplace; on the contrary, it may even be the very
epitome'® ». Cet article approfondira cette intuition en comparant les théories et pratiques
néolibérales avec celles de Rajneeshpuram.

Cette approche repose sur plusieurs constats. Bien que Rajneesh ne se soit jamais présenté
comme économiste ou penseur politique, il fonda une communauté organisée, efficace et
¢conomiquement capitalistique, contrastant avec les idéaux collectivistes d’autres groupes
similaires. Ses prises de position sur divers dirigeants, américains ou indiens, révelent une
pensée politique diffuse, mais réelle. Enfin, confronté¢ a des problémes matériels concrets,
Rajneesh dut y répondre par des choix politico-économiques originaux, en résonance avec les
mutations contemporaines.

En effet, les Etats-Unis des années 1970-1980 connaissent en effet la fin du « vieil ordre
libéral », théorisé par Hayward'4, et la victoire du néolibéralisme, consacrée par Paul Volcker
a la Fed et Ronald Reagan a la présidence. Cette doctrine, apparue lors du colloque Walter
Lippmann en 1938, puis structurée autour de Hayek et de la Société du Mont-Péelerin en 1947,
prone la liberté individuelle et le libre-échange!>. Comme le souligne Biebricher, « la
problématique néolibérale concerne les conditions politiques et sociales de possibilité du
fonctionnement des marchés'® ». Pour Vallier, il s’agit d’« une doctrine politico-économique
qui englobe le capitalisme libéral robuste, la démocratie constitutionnelle et un Etat-providence
modeste!” », tandis que Harvey la définit comme une « théorie des pratiques économiques [...]
au sein d’un cadre institutionnel caractérisé par le libre-échange, le marché libre, et de solides
droits de propriété privée!® ». L’Etat n’a plus qu’un role d’arbitre, garant de la stabilité
monétaire et juridique. Michéa en retient trois traits'® : neutralité axiologique, pessimisme
anthropologique et scientisme?’. Le néolibéralisme apparait ainsi comme un courant
polymorphe et non un bloc homogene, certaines mesures pouvant y étre rattachées sans
adhésion compléte a ses principes?!.

Ces précisions permettent d’utiliser le néolibéralisme comme outil comparatif. Nous étudierons
donc la genese et le fonctionnement de Rajneeshpuram a travers ce prisme, afin d’en dégager
convergences et divergences. Nous nous demanderons dans quelle mesure I’épopée rajneeshite
s’insere dans le basculement néolibéral des années 1970-1980, en interrogeant les causes de son
succes et de son effondrement. Nous examinerons d’abord la dimension politique et
institutionnelle de la communauté, puis ses pratiques économiques, avant d’aborder la question
anthropologique, afin de confronter les visions de I’homme chez Rajneesh et chez les penseurs
néolibéraux.

I. Rajneesh, ’Etat et 1a démocratie

A. L’épineuse question des opinions politiques de Rajneesh
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Questionner 1’orientation politique d’une communauté dirigée par un leader charismatique
comme Rajneesh implique d’examiner ses opinions personnelles. Sa jeunesse fut marquée par
des positions éclectiques : proche de mouvements socialistes ou communistes, il fréquenta aussi
des membres de !'Indian National Army et du Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS),
mouvement nationaliste hindou d’extréme droite?>. Sa pensée se structura tOt et visa
particulierement Gandhi (1869-1948), critiqué pour son attention aux pauvres au détriment de
la modernité?. De plus, Rajneesh accusa Morarji Desai (1896-1995), Premier ministre indien
de 1977 4 1979, d’étre un « cunning fascist** » lors de conflits judiciaires avec son mouvement.

Si le terme « fascist » témoigne d’une répulsion pour les régimes totalitaires, ses écrits
contiennent surtout des critiques envers les hommes politiques, per¢us comme incapables de
libération spirituelle a cause de leur ego. Dans The True Sage, il affirma :

Souvenez-vous toujours, la rébellion est la substance méme de la religion [...].
Un rebelle est en rupture. Il ne se soucie pas de cette société ou de n’importe
quelle société. Il sait que toutes les sociétés seront des prisons. Au mieux, elles
peuvent étre tolérées — c’est tout. Il n’y a aucune possibilité de société
réellement libre. La société ne peut pas étre libre. Aucune révolution ne
I’emportera ; toutes les révolutions ont échoué. (Rajneesh, 1975, p. 90)

Ce pessimisme social conduit au repli sur soi et sur la communauté religieuse, seul échappatoire
a un monde ravagé par I’égotisme, rappelant la maxime de Margaret Thatcher (1925-2013) :
« There is no society ».

Rajneesh développa également un puissant anti-communisme, en réaction a 1’Inde pro-
soviétique et a toute intervention américaine qu’il jugeait injustifiée. Il défendait la propriété
privée et refusait qu’un systéme politique dominant la menace?. Son parcours révéle un
opportunisme marqué : apres avoir fréquenté divers groupes, il se posa comme défenseur des
libertés individuelles contre les Etats indien et américain qu’il considérait comme oppressifs.
Sur ce point, on note une convergence avec le néolibéralisme : méfiance envers I’Etat,
individualisme, et protection des libertés face aux contraintes. Toutefois, Rajneesh pousse cette
logique plus loin que les néolibéraux, qui considéraient I’Etat comme régulateur nécessaire
d’une société exposée a des forces imprévisibles. Il reste a examiner la pratique politique
concrete au sein de Rajneeshpuram.

B. Rajneesh face aux lois : théorie et pratique

L’un des principes le plus ancré dans les ceuvres néolibérales est la puissance et le respect dii a
I’Etat de droit?, en particulier chez Hayek. En d’autres termes, il est nécessaire de suivre
scrupuleusement les régles définies pour encadrer la société afin de conserver au mieux le cadre
qui en est le garant. Au milieu des années 1980, alors que les autorités fédérales américaines
s’opposent durement a la communauté de Rajneeshpuram, le gourou parséme ses discours de
références a la Constitution américaine qu’il invoque pour se protéger :

Et pour moi, I’ Amérique est peut-étre le seule espoir I’humanité, parce que la
constitution américaine est la seule constitution authentiquement
démocratique. Cela créé un probléme pour les politiciens américains, parce
que ces politiciens ne sont pas démocratiques [...] Nous nous battrons pour la
Constitution de I’Amérique contre ces Américains qui la prostituent. [...]
Nous sommes venus au pays légalement, et j’ai choisi cet endroit a cause de
mon amour immodéré pour la Constitution Américaine. Elle est plus sainte
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que la Sainte Bible, parce qu’elle nous donne a tous les valeurs démocratiques
de la vie : individualisme, propriété individuelle, liberté de parole, liberté
d’information. (Rajneesh, 1985°7)

Alors qu’il frélait 1’expulsion, Rajneesh usa habilement de la Constitution américaine pour
susciter la sympathie, révélant toutefois une relation particuliére a la loi. A Mumbai, lui et sa
communauté durent se défendre contre des locataires les accusant d’occupation illégale ou de
paiements irréguliers?®. Les journalistes soulignérent le caractére procédurier de 1’organisation
naissante?®. A Pune, le Shree Rajneesh Ashram, enregistré comme caritatif et a but non lucratif,
générait pourtant d’importants flux financiers via la vente de livres ou de séances de méditation
et de yoga. Face au fisc indien, qui multiplia les amendes jusqu’a cinq millions de dollars3°,
Rajneesh quitta I’Inde pour les Etats-Unis.

Aux Etats-Unis, malgré ses louanges du systéme 1égal, le caractére procédurier des rajneeshites
s’accentua. Rajneesh obtint son entrée sur le territoire au motif de soins particuliers, faussement
invoqué malgré une santé réellement fragile. Dans les années 1980, I’INS releva de nombreuses
fraudes a I’immigration et mariages blancs?!, ce qui illustre, selon Deneen, la faiblesse du
néolibéralisme : sa dépendance a I’immigration et a la souplesse des lois*2.

Le probléme majeur fut I’aménagement du Big Muddy Ranch. Si la municipalité fut approuvée,
plusieurs installations furent jugées illégales par 1000 Friends for Oregon, qui multiplia les
recours devant 1’Oregon Land Conservation and Development Commission (OLCDC)3. En
réponse, le Rajneesh Legal Services Corporation (RLSC), avec huit employés et de nombreux
bénévoles, intenta des procés préventifs et surchargea administrativement ses adversaires*.
Cette stratégie, tres procéduriere, refléte la culture juridique américaine mais montre aussi la
volonté des rajneeshites de se présenter comme plus légalistes que la loi, malgré des pratiques
contestées.

Ainsi, Rajneeshpuram se construisit en partie par cette lutte juridique, illustrant le désir
d’intégration au droit américain. Cependant, de nombreuses irrégularités, présentes dés les
premiers ashrams en Inde, t¢émoignent d’une tendance a contourner la loi. Ce décalage entre
théorie et pratique constitue une caractéristique essentielle du mouvement, résultant de la
méfiance de Rajneesh et de ses disciples envers une société qu’ils considéraient comme
dominée par la lutte égotique plutdt que par 1’élévation spirituelle.

C. Rajneeshpuram : une « gouroucratie » autoritaire ?

Malgré Capitalisme et liberté (1962) de Milton Friedman (1912-2006), la démocratie ne fut pas
unanimement valorisée par les néolibéraux. Comme le rappelle Biebricher, « dit simplement,
le dénominateur commun de toutes les opinions néolibérales sur la démocratie est la conviction
qu’elle pose un probléme plus ou moins sérieux ». Si la démocratie apparait, du point de vue
néolibéral, comme le régime le plus apte a défendre I’individualisme et a renverser un mauvais
gouvernement’®, elle n’est pas exempte de dangers : excés budgétaires, dérives bureaucratiques
ou tyrannie de la majorité menacgant les droits des minorités. Plusieurs penseurs mirent ainsi en
garde contre la démocratie illimitée comme contre le marché libre absolu. Hayek, notamment,
développa dans La Constitution de la liberté (1960) et Droit, législation et liberté (1973) un
systéme peu compatible avec la tradition démocratique, voire semi-autoritaire®’, allant jusqu’a
envisager une dictature libérale temporaire destinée a instaurer une société libre. Hostile aux
totalitarismes, il accueillit pourtant favorablement le régime d’ Augusto Pinochet (1915-2006).
Harvey rappelle que, de méme, les Etats-Unis s’alliérent volontiers a des dictatures pour des
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raisons politiques ou économiques?8. Ainsi, si la théorie néolibérale se réclame de la démocratie,
sa mise en pratique demeure ambigué.

Rajneesh partageait cette méfiance envers la démocratie. Bien qu’il valorisat les régimes
protégeant les libertés individuelles, il voyait dans la compétition électorale une exaltation de
I’ego. Aussi, les communautés rajneeshites ne présentaient-elles guére de structures
démocratiques. A I’ashram de Pune, une forme « d’Etat-providence » existait, des services étant
fournis en échange de travaux, mais le cadre restait strict : « Poona might have been considered
a ‘funhouse’ and a ‘madhouse’, but it was far from being unregulated. There were numerous
rules’® ». Des gardes surveillaient les lieux, les entrées étaient contrOlées, et certaines
substances, comme les drogues ou la cigarette, étaient prohibées. L’échec d’une précédente
communauté a Kailash, marquée par le régne « tyrannique » de Cedric Sarkin, nommé par
Rajneesh, témoigne de cette tension autoritaire®”. A Pune, sa secrétaire Yoga Laxmi notait
d’ailleurs que les gens étaient « under the discipline, the control and the orientation of
Rajneesh*! ».

Nous connaissons mieux Rajneeshpuram, dont la situation n’apparait guere plus favorable. La
ville reposait sur un réseau d’organisations étroitement imbriquées, dominées par Rajneesh et
ses proches. Parmi les principales figuraient la Rajneesh International Foundation (RIF),
« I’église de Rajneesh », organisation & but non lucratif aux Etats-Unis ; la Rajneesh Services
International Ltd (RSI), basée a Londres, supervisant les opérations commerciales via la
Rajneesh Financial Services Trust (RFST) ; et la Rajneesh Neo-Sannyas International
Commune (RNSIC), chargée du ranch, de la sécurité et des complexes hdteliers. S’y ajoutaient
la Rajneesh International Meditation University, aux droits d’inscription ¢élevés, la
Rajneeshpuram Peace Force et la Rajneesh Medical Corporation. Ce maillage formait un
véritable labyrinthe administratif, déroutant les avocats adverses et concentrant le pouvoir
décisionnel entre les mains de Rajneesh et de son cercle. En s’appuyant sur des professionnels
qualifiés venus rejoindre la communauté, le gourou établit ainsi un ensemble d’institutions non
démocratiques pouvant étre qualifiées de « technocratiques », ce qu’Harvey voit comme la
conséquence logique d’un régime néolibéral concret*.

L’aspect le plus marquant fut néanmoins la dérive autoritaire du systéme. Les journalistes de
The Oregonian rapporterent que Rajneeshpuram disposait d’ une force de sécurité privée de 150
membres et de deux agences de police — soit huit policiers pour mille habitants, contre 1,7
dans I’Oregon®* —, ainsi qu’une forte concentration en armes dés 1983*. Un dispositif
d’espionnage dirigé par Ma Anand Sheela, appuyé sur le département d’entretien, se mit en
place : écoutes, délations, punitions®, souvent sous prétexte de sécurité. Si I’attentat contre le
Rajneesh Hotel de Portland, le 29 juillet 1983, en fut un déclencheur, la paranoia qui s’ensuivit
prit aussi une forme hygiéniste. La peur du SIDA, dans une communauté a la sexualité libre,
entraina des régles strictes : distribution de kits d’hygiéne, interdiction des baisers et obligation
de protections (gants en caoutchouc*, etc.). Ce controle sanitaire s’accompagna d’une
surveillance accrue, restreignant les libertés individuelles. Harvey rappelle que la manipulation
des peurs fut également un outil politique chez Reagan*’ ; sans réduire le néolibéralisme a ce
procédé, le parallele s’impose.

La question de la responsabilité personnelle de Rajneesh dans cette dérive demeure débattue.
Son état de santé aurait limité son implication, et lorsqu’en 1985 la communauté s’effondra, il
accusa Sheela d’avoir transformé Rajneeshpuram en « camp de concentration a ciel ouvert* »,
alors qu’il affirmait ’année précédente qu’elle gérait « parfaitement » les affaires temporelles®.
Faute de témoignages concordants, il reste difficile de trancher sur son rdle exact. Toutefois,
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son comportement monarchique plaide contre son innocence : il acceptait d’étre traité en roi, si
bien que les journalistes de The Oregonian décrivirent le ranch comme « court of the real, and
Rajneesh its ruler™® », selon le témoignage d’Hugh Milne. Terrin souligne d’ailleurs que le «
culte au maitre » fut un pilier originel du mouvement, et non une dérive tardive>'.
Rajneeshpuram, centre de « I’empire Rajneesh », édictait les normes suivies par les autres
buddhafields dans le monde. Une seule contestation apparut en France : en 1982, Sheela fit
fermer le Sangam Rajneesh Sannyas Ashram de Thorenc (Alpes-Maritimes), dont le succes
menagait ’autorité du centre’?. Cette mainmise sur les périphéries illustre la logique de
concurrence libérale ou toute entit¢ semblable devient rivale, a I’image d’entreprises en
compétition™.

Enfin, il faut noter que le seul moment ou Rajneeshpuram tenta de jouer le jeu de la démocratie
fut sa fin. En lutte contre les autorités fédérales, les autorités rajneeshites en vinrent a la
conclusion que le seul moyen de gagner leurs proces et de débloquer les processus
administratifs enclenchés était de prendre le pouvoir dans le comté de Wasco. Afin d’obtenir la
majorité relative aux ¢élections de 1984, Sheela langa le projet Share a Home ; pendant plusieurs
semaines, des bus sillonnérent la cote Ouest des Etats-Unis et amenérent prés de 4 000 sans-
abris a Rajneeshpuram afin de les inscrire sur listes électorales et obtenir 1’avantage
démographique. Cette stratégie fut mise en échec par les autorités et enterra les espoirs
rajneeshites. Toutefois, la veille des élections, des proches de Sheela empoisonnérent a la
salmonelle des bars a salade dans la ville de The Dalles, ce qui provoqua 45 hospitalisations,
dans le but de réduire physiquement I’électorat de leurs adversaires 4. Cette attaque bioterroriste
sonna le glas de Rajneeshpuram, qui se délita et fut dissoute I’année suivante, suite a cette
spectaculaire tentative de fraude électorale.

A la lumiere de ces éléments, il nous faut constater que la communauté de Rajneeshpuram n’a
jamais été une démocratie, ce qui fut peut-€tre caché dans un premier temps par ce que Mullan
appelait une « benevolent dictactorship> », ou les pratiques autoritaires, dont nous avons
constaté la présence bien avant I’installation du cceur du systeme Rajneesh dans 1’Oregon,
¢taient acceptées par les disciples au point qu’elles ne pouvaient étre identifiées comme telles.
Ainsi, nous trouvons la un important point commun entre le néolibéralisme et Rajneesh, a savoir
une défiance assumée envers toute pratique démocratique, soutenue par un discours se voulant
en revanche légaliste et démocratique. En ce qui concerne la dérive « finale » du mouvement,
nous pouvons la mettre en parallele avec la transition qu’Harvey identifie entre néolibéralisme
et néoconservatisme : ce dernier, constatant les échecs du premier, proposa une alternative ou
les tendances antidémocratiques étaient plus assumées en méme temps qu’un raidissement
autoritaire’®. D’une certaine maniére, Rajneeshpuram connut aussi cette transition, a la
différence qu’elle ne se fit pas en trente ans, mais en quatre seulement.

D. Au sein de Rajneeshpuram : hiérarchie et élitisme

Un dernier point doit étre mis en lumiere pour comprendre 1’approche politique de Rajneesh.
Nous avons que I’enchevétrement de structures abstraites et spécialisées empéchait, par leurs
structures technocratiques, tout mouvement démocratique. Toutefois, méme lorsque des
décisions devaient étre prises en-dehors de leurs champs d’action, aucune forme « d’appel au
peuple » n’était envisagée.
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La cit¢ de Rajneeshpuram disposait d’un conseil municipal, au sein duquel siégeaient
uniquement des membres de « I’église rajneeshite ». En effet, une hiérarchie existait en son
sein : sile sommait était tenu par Rajneesh et ses proches, dirigés par Sheela, I’échelon inférieur
¢tait constitué d’un groupe appelé les acharyas, ministres chargés de gérer « religieusement »
et « civilement » les naissances, les morts, les mariages et les cérémonies d’initiation. A un
¢chelon inférieur se trouvaient les arihantas, qui ne pouvaient que présider aux cérémonies de
mariage et de naissance®’. A leurs cotés pouvaient se trouver d’autres personnes qui se
distinguaient par leur pouvoir économique, notamment s’ils étaient fiduciaires ou grands
donateurs a la Rajneesh Modern Car Collection Trust, chargé de gérer la quasi-centaine de
Rolls-Royce de collections dont disposait le gourou.

Cette vision profondément élitiste de 1’organisation politique semble entrer en contradiction
avec un libéralisme ou rien n’existe entre 1’Etat et le citoyen esseulé. En ’occurrence, les
capacités spirituelles et financiéres ¢étaient deux moyens de s’élever socialement et
politiquement et d’intégrer les structures du pouvoir qui organisaient la communauté.
Cependant, ce serait négliger toute une partie de la littérature néolibérale a ce sujet. Nous avons
vu que la démocratie générait chez ces auteurs une certaine méfiance. Hayek résolvait ce
probléme par 1’établissement d’une dictature de transition ou par un systéme parlementaire
antipluraliste, Buchanan (1919-2013) insistait sur 1’¢laboration d’une constitution tres solide,
mais Wilhelm Ropke (1899-1966) tranchait par son originalité en supposant comme dirigeant
d’une société libérale une « nobilitas naturalis » composée de « saints laics » irréprochables>®.
En un certain sens, I’organisation politique de Rajneeshpuram combine la dictature d’Hayek,
avec Rajneesh comme dictateur, et ’¢élitocratie de Ropke, avec le pouvoir du « clergé »
rajneeshite et des financiers des institutions®. Cette derniére question, profondément
¢conomique, nous amene a nous questionner sur le role de 1’argent au sein du systéme rajneesh.

I1. Rajneesh et le spiritual business

A. Tout est marchandise

Considérer toute chose comme un objet & vendre ou a acheter est une critique récurrente du
néolibéralisme. Certains mouvements religieux collectivistes ont mis en commun les biens de
leurs membres, mais ce systeme fut violemment rejeté par les auteurs néolibéraux et ne
correspondait pas a Rajneeshpuram. De nombreuses études soulignent au contraire le rapport
étroit de Rajneesh a I’argent et son adhésion au capitalisme le plus libéral, faisant de lui un
véritable « entrepreneur » sur le trés prisé spiritual market, illustrant 1’extension du libre-
échange a tous les domaines de la vie sociale®.

En janvier 1981, Rajneesh annongait : « We certainly do create wealth, and this is only the
beginning; it is not yet a money-making racket. Just wait... It will be! We are going to make as
much money as possible®! ». La collection de 93 Rolls Royce, d’une valeur totale de prés de
sept millions de livres sterling®?, ne servait pas seulement ses caprices, mais constituait un
investissement rentable et exonéré d’impdts. Les disciples pouvaient y contribuer par des dons,
la location de voitures ou des tombolas, et elles garantirent plusieurs fois des préts bancaires de
plusieurs millions de dollars®.

Dé¢s la premiére période de Pune, I’ashram fonctionnait comme un systéme financier habile et
intégré. En 1980, un observateur département d’Etat américain comparait ses méthodes a
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Disneyland®, ou tout était pensé pour satisfaire les visiteurs. La communauté organisait chaque
année des festivals d’été attirant pres de 15 000 personnes, dépensant pour logement, nourriture
et services®, incarnant la « société de consommation » souhaitée par les théoriciens
néolibéraux. Le lexique incitait a la consommation : Sheela proclamait « Drop the ego, drop the
money®® » et des boutiques proposaient des souvenirs, comme des T-shirts « Happiness is a
positive cash-flow®7 ».

L’une des plus célébres phrases de Rajneesh, « I sell enlightment®® », ne semble étre que la
pointe émergée de ’iceberg. A Pune, les adeptes payaient plusieurs centaines de roupies pour
des séminaires et thérapies présentés comme sur un buffet a volonté®, excluant de fait les plus
modestes. A Rajneeshpuram, les tarifs allaient de quelques dizaines a plusieurs milliers de
dollars, incluant des cursus universitaires privés jusqu’au doctorat. De réels débouchés
semblaient méme possibles : certains diplomés vendaient leurs services a des entreprises
comme IBM ou Volvo dans le cadre de cours de relaxation ou d’aide au management’.
Parallélement, le mouvement s’internationalisa via livres et cassettes audio. En paralléle, la
majorité des revenus provenait de la vente des enseignements de Rajneesh’!, dont 312 ouvrages
totalisant pres de 40 000 pages sont aujourd’hui disponibles sur archives.org.

B. L’intégration de Rajneeshpuram aux dynamiques économiques

Le systéme économique rajneeshite fonctionnait en vase clos, aupres de disciples déja acquis
auxquels on vendait « de la spiritualité ». L aspect religieux constituait le principal moteur de
vente, mais la communauté sut aussi exploiter certains contacts avec le monde extérieur,
notamment par la prolifération de « produits dérivés », soulignée par Harvey dans le cadre de
la néolibéralisation des Etats-Unis.

La publicité joua aussi un role clé : en 1982, la Rajneesh Services International lanca la
campagne [nvest in Rajneeshpuram !, vantant une expérience écologique alliant capital et
créativité’®, alors qu’en réalité seuls trois centimes de chaque dollar investi allaient a
I’agriculture, et 50 rajneeshites s’occupaient des travaux agricoles tandis que 250 s’occupaient
de la comptabilité et des tAches financiéres’*. Rajneeshpuram se dota également de structures
pour fonctionner comme micro-société indépendante : réseau de cartes bancaires, droit de
vendre des assurances en 1984, encore Rajneesh Travel Corporation. Le nom de Rajneesh fut
trait¢ comme une marque répétée pour susciter I’envie de consommer.

La communication interne et externe fut structurée : la Rajneesh Community Holdings Inc.
possédait le Rajneesh Times, tandis que la Rajneesh Chamber of Commerce, créée en novembre
1983, disposait d’un bureau de relations presse pour recevoir des journalistes triés sur le volet”.

Les contacts économiques avec I’extérieur furent limités, mais significatifs. L’installation dans
I’Oregon dynamisa la région, les entreprises locales fournissant mobile-homes, outils et
pneus’®. Face aux ennuis juridiques, certains entrepreneurs soutinrent discrétement la
communauté, génératrice d’activité et donc de revenus. Le président de la Rajneesh
International Corporation proposa au Guardian (17 novembre 198577) d’investir I’argent de
Rajneeshpuram dans des secteurs extérieurs, notamment miniers, mais sans suite concrete.

Ainsi, bien que dotée des derniéres modernisations économiques et financieres, la communauté
resta peu ouverte a I’extérieur : I’argent circulait surtout en interne, nuangant I’image de
Rajneesh comme « gourou international » puisque les fonds n’étaient massivement réinjectés
qu’au sein du vaste réseau rajneeshite.
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C. Le modele économique du systeme rajneeshite

Les difficultés financieres de I’ashram de Pune tenaient davantage a son statut 1égal qu’a ses
pratiques économiques’®. Harvey définit 1’Etat néolibéral comme « un appareil d’Etat ayant
pour mission fondamentale de faciliter les conditions d’accumulation des capitaux et des
profits, tant pour les capitaux nationaux que pour les capitaux étrangers’® ». Cet objectif fut
pleinement atteint par Rajneeshpuram, dont la fortune, estimée en 1983 a 37,3 millions de
dollars, provenait pour un tiers de la vente des discours de Rajneesh®. L achat du ranch lui-
méme résulta d’une série de manceuvres financieres pilotées par Sheela.

A la base du systéme figurait un réseau bancaire international. Dés 1980, Sheela ouvrit un
compte au Crédit Suisse, bientot suivi d’autres a la Schweizerische Volksbank et a la Midlank
Bank de Londres®!. En octobre 1981, la Rajneesh Bank Limited fut créée aux iles Marshals.
Une enquéte estima qu’en 1983 la Rajneesh Services International (RSI) disposait de vingt-
trois comptes a I’étranger (Angleterre, Suisse, Allemagne de 1’Ouest, Pays-Bas, Australie®?),
témoignant d’une optimisation fiscale poussée et d’un souci d’échapper aux taxations étatiques.
Installée a Londres en 1982, la RSI échappait aux saisies américaines tout en gérant voyages,
opérations comptables et préts entre structures rajneeshites®’. Le systéme fonctionnait en réseau
: la RSI collaborait avec le Rajneesh Financial Services Trust pour ses opérations aux Etats-
Unis, la Rajneesh Neo-Sannyas International Commune pour les festivals, et inversement.
Ainsi, trois principes régissaient cette économie : I’accumulation et la conservation du capital
via ’optimisation fiscale ; une complexité¢ administrative destinée a dérouter les autorités et
multiplier les obstacles juridiques ; et un fonctionnement en vase clos limitant les recours
extérieurs.

Mais au fondement de ce capital se trouvait le travail. L’organisation communautaire reposait
sur le labeur quasi bénévole des disciples, jusqu’a douze heures par jour. Lors des proces,
I’accusation affirma réguliérement : « One of the main strategies for the prosecution is to argue
that Bhagwan is simply a ‘get rich quick’ capitalist, using religion to motivate a poorly-paid
workforce. [...] Bhagwan is clearly a capitalist of the worst order, not concerned with helping
those in need®. » A Pune, la cantine dépendait du travail gratuit, expliquant sans doute le succés
ultérieur de Rajneeshpuram grace a une main-d’ceuvre peu coiteuse et docile®’, le travail étant
présenté comme moyen d’éteindre I’ego. Cette utilisation spirituelle du travail pour réduire les
colts illustre ce qu’Urban qualifie de « commune capitaliste® ».

Ainsi, I’économie rajneeshite combinait la maitrise des outils financiers néolibéraux de
I’Amérique des années 1980 avec une gestion autoritaire d’une main-d’ceuvre motivée par la
foi. Ce capitalisme intégral supprimait tout contre-pouvoir syndical en canalisant les affects des
travailleurs dans un discours religieux, et les autorités rajneeshites semblaient connaitre et
assumer pleinement 1’avantage économique que leur offrait la structure « spirituelle » de leur
communauté. Comme le soulignait I’article « A New Direction for Capital », paru dans le
Rajneesh Timese le ler octobre 1982, Rajneeshpuram unissait les « sound principles of
capitalism » et une fondation spirituelle, expliquant sa supériorité par rapport aux Reaganomics,
fustigées dans la mesure ou elles n’étaient pas « spiritually based®” ».

D. Pourquoi le capitalisme ?

Les raisons de I’amour que Rajneesh professait a I’égard du capitalisme ne peuvent pas €tre
cherchées uniquement dans la désaffection qu’il éprouva pour les gouvernements socialisants
indiens qui le persécutérent. Dés ses premiers discours, il manifesta une affection pour les
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jouissances matérielles et 1’esprit d’entreprise capitalistique, dont sa propre aventure est peut-
étre un exemple. En octobre 1982, il déclara devant des officiels de I’immigration a Portland :
« I don’t condemn wealth, wealth is a perfect means which can enhance people in every way,
and make their life rich in all. I am a materialist spiritualist®® ». En d’autres termes, la richesse
n'était pas qu’un moyen, mais aussi une fin en soi. Selon lui, il était impossible de s’accomplir
spirituellement si I’on était dans la pauvreté, car celui qui n’a pas le sou a des problemes
matériels concrets a régler : comment s’habiller, se nourrir etc., tandis que celui qui est riche
est libéré de tous ces soucis et peut donc se consacrer pleinement a ses besoins spirituels®®. Ce
raisonnement s’accorde parfaitement avec les théories d’Abraham Maslow (1908-1970), dont
la pyramide éponyme hiérarchise les besoins humains comme le fit Rajneesh. C’est aussi pour
cette raison qu’il rejeta toute forme d’ascétisme, considéré comme une entrave au
développement économique, et donc in fine spirituel®.

Par ailleurs, les traditions hindoues dont se revendiquait Rajneesh ne lui apparaissaient
nullement contradictoires avec ces faits. Ainsi, le néo-tantra pronait une libération de 1’esprit
passant par une libération intense de I’énergie sexuelle, par le biais de pratiques revendiquées
par Rajneesh et qui lui donnérent son titre de « sex guru ». De plus, il fut inspiré par la pensée
de I’Advaita, c’est-a-dire de la non-dualité. En d’autres termes, il adopta une vision
profondément holiste du monde : la divinité est partout et se manifeste partout, jusque dans la
réussite économique individuelle’!. Cette idée eut des conséquences pratiques trés rudes. Bien
que cela n’ait pas été particulierement mis en avant par les autorités de Rajneeshpuram, les
journalistes de I’Oregonian constatérent que plusieurs personnes a qui les instances rajneeshites
confi¢rent la gestion de certaines structures et qui avaient fait faillite ou les avaient mal gérées
avaient été désavouées et exclues de la communauté®?, de la méme maniére que la main
invisible du marché (néo)libéral €vince toute personne peu efficace gérant mal les richesses
dont elle dispose.

Pour conclure ce deuxiéme chapitre, nous pouvons en revenir a notre étude comparatiste ou, la
encore, nous constatons des points communs et des différences entre les structures de
Rajneeshpuram et le néolibéralisme. D’un co6té, les autorités de la communauté utilisérent a
plein régime les outils financiers que la victoire du néolibéralisme rendit disponible aux Etats-
Unis dans les années 1980, et ils profiteérent de I’expertise aigu€ de fiscalistes pour garantir
I’accumulation de revenus en échappant au maximum aux taxations d’un Etat dont ils se
méfiaient. En paralléle, Rajneesh construisit un discours religieux et spirituel en phase avec le
capitalisme néolibéral et qui permettait de s’y fondre sans aucune difficulté. De plus, ce discours
donnait a la communauté des fondements spirituels qui justifiaient son fonctionnement, mais
qui permit aussi I’apparition d’une main d’ceuvre qualifiée, travailleuse et trés peu chere,
expliquant en partie sa réussite économique. Toutefois, il semblerait que Rajneeshpuram ait été
encore plus libérale que les néolibéraux. En effet, il n’existe a proprement parler aucune trace
d’un état-providence et encore moins de réel soutien envers les personnes les plus défavorisées,
alors méme que les néolibéraux les plus convaincus permettaient 1’existence de transferts
d’argent depuis les autorités publiques vers la société civile dans certains domaines afin de
lutter contre les inégalités trop criantes®. De ce point de vue, les affinités de Rajneesh sont
peut-€tre a chercher plutét du coté des libertariens.
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I11. Le rajneeshite est-il ’homme néolibéral par excellence ?

Apres avoir constaté les structures politiques et économiques construites autour de Rajneesh et
leurs points de contact avec le néolibéralisme, il convient de se concentrer sur un aspect moins
matériel et souvent omis, a savoir les conceptions éthiques et anthropologiques qui sous-tendent
une théorie politico-économique. En effet, il n’est pas difficile d’imaginer qu’un gourou
batissant une communauté dispose d’une certaine vision de 1I’étre humain et qu’il cherche a
fagonner ses disciples selon quelques principes plus ou moins fixés. En revanche, nous pensons
qu’un tel processus a également lieu, de maniere consciente ou non, dans toute théorie
proposant un arrangement précis de la société a laquelle elle prétend s’appliquer. Ainsi, il est
certain que I’idée de I’homme défendue par les régimes communistes n’a pas grand-chose a
voir avec celle défendue par Ronald Reagan ou Friedrich von Hayek®. Dans cette derniére
partie de notre étude, nous entendons proposer un comparatif entre le « nouvel Adam libéral »
dont parlait Michéa®’ et ’homme tel que le concevait Rajneesh.

A. La fluidité comme horizon

Dans son article sur le néolibéralisme, Vallier soulignait I’absence de toute considération
¢éthique et, chez Milton Friedman, un relativisme moral absolu ou méme la recherche du profit
ne saurait constituer le centre d’une « bonne vie’® ». Puisque la connaissance du bien est
inaccessible, il s’agit surtout d’instaurer un cadre social et politique permettant a chacun de
croitre selon ses préférences, principe fondateur de la neutralité axiologique commune aux
pensées néolibérales®’. Cependant, cette indifférence est un positionnement moral en soi et
produit des effets éthiques. Harvey observe ainsi que le libre-échange devient « une morale en
soi, capable de fonctionner comme guide de toute action humaine et de remplacer toutes les
convictions morales défendues jusqu’alors®® », d’ou les critiques d’un capitalisme réduisant les
relations sociales 4 une rationalit¢ économique®. Dés lors qu’aucune morale héritée n’est
défendue, ces relations doivent trouver un autre ciment. Michéa en identifie deux : le marché
autorégulateur et le « droit procédural », dont le point commun est I’absence de sujet!®.
L’¢éthique néolibérale construit ainsi un environnement fluide et neutre ou chacun évolue au gré
de forces extérieures autorégulées.

Cette logique rappelle le discours de Rajneesh, marqué non par 1I’abandon aux forces du marché,
mais a des forces spirituelles indéfinies et imprévisibles'®!. Comme le marché, le monde n’a
pas de sens en soi : il s’agit d’une puissance a laquelle on se donne sans se demander si elle est
bonne!??. Ce lacher-prise favorise la cohésion communautaire : renoncer a maitriser des forces
supérieures apaise 1’anxiété!®?, le renoncement a 1’ego encourage le don — illustré par les
pratiques de Sheela!® — et la neutralité axiologique facilite I’intégration des individus'®. La
fluidité du travail, ou les disciples exergaient des taches interchangeables %, assurait une grande
souplesse et contribua a la croissance de Rajneeshpuram.

Enfin, la sexualité participait de cette fluidité. Libérée de tout interdit moral, elle devenait
exploration et moyen d’élévation spirituelle. Les « groupes de tantra » permettaient d’exprimer
sa sexualité, en paroles ou en actes!?’. Dans I’environnement capitalistique de Rajneeshpuram,
la jouissance physique apparaissait a la fois comme voie d’acces a la spiritualité et comme
moteur de consommation. Dany-Robert Dufour illustre cette alliance du capitalisme et de la
sexualité par la métaphore du libéralisme a deux faces, incarné par Adam Smith et le Marquis
de Sade!®®. Cette sexualité débridée, provocatrice, valut a Rajneesh le surnom de « sex
guru'® ».
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Ainsi, la fluidité et la neutralité axiologique, racines du néolibéralisme, se retrouvent au ceeur
du mouvement rajneeshite. Rajneesh pronait I’accueil de tous sans jugement, ce qui explique la
diversit¢ — mais aussi les tensions et le raidissement politique — de Rajneeshpuram. Ce
parallélisme éclaire la proximité profonde entre 1’organisation rajneeshite et ’esprit du
néolibéralisme dans leur conception du monde.

B. La liberte contre toute rigidité

Définir la liberté dépasse le cadre de cet article ; il s’agit plutot de comprendre comment nos
deux comparés I’envisageaient. Selon Michéa, la liberté est la seule valeur commune a tout le
courant libéral, comprise comme le droit pour chacun de choisir arbitrairement ses valeurs
privées, dans le respect de celles d’autrui!'?. Rajneesh, lui, en faisait le cceur d’une vision holiste
: « Life is freedom. God is absolutely a freedom. You cannot have any fixed attitudes, fixed
ideas. If you have them you will be in trouble!!'! ». La liberté signifie I’absence de toute
contrainte, en particulier mentale, imposée depuis 1’enfance!!. Elle suppose de « briser les
digues » pour laisser circuler I’esprit : la métaphore de la fluidité y prend tout son sens. Les
néolibéraux, eux, la congoivent avec plus de retenue : une humilité épistémique garantissant la
coexistence pacifique sans empiéter sur autrui''3.

Une conséquence majeure de cette conception est I’absence de convictions établies. Celles-ci
sont « autorisées » tant qu’elles restent critiquables, d’ou la formule de Pierre Manent, faisant
libéralisme le « scepticisme devenu institution''* ». Rajneesh radicalise cette idée : « We are
not going to fail... We don’t have any dogma that can be criticized'!> ». Il n’intégre pas les
croyances de ses disciples, mais prone leur effacement : « I have no pattern to give you, no
values, no morality, I have only freedom to give you so that you can flower!''® ». A Pune, le
panneau de bienvenue « Leave your minds and shoes here!!'7 » résumait cette exigence. Si cette
approche facilita le recrutement, elle fragilisa la cohésion du groupe. Carter observait qu’une
communauté privée de croyances communes recrée d’autres formes de cohésion : autorité
charismatique, désignation d’un ennemi, confrontation ou exclusion!'® — processus propices a
la dérive autoritaire, également relevés par Hayek!'?. Ainsi, la conception négative de la liberté
constitue a la fois la force et la faiblesse du rajneeshisme comme du néolibéralisme.

L’accomplissement de cette liberté passe logiquement par la destruction des structures jugées
rigides, comme [I’illustre I’interchangeabilité des travailleurs'?’. Michéa note que « dans une
société libérale devenue intégralement conforme a son concept [...], toute limitation signifiée
aux désirs ou aux caprices privés des individus ne pourrait donc étre vécue que comme une
intervention inadmissible de la collectivité, une « discrimination » inacceptable, ou une
« stigmatisation » scandaleuse!?! ». Ce constat rejoint le mépris de Rajneesh pour 1’autorité
politique : « Who makes your laws? Who makes your constitutions? Who is responsible for
running the society and arranging and managing the society? Just people as blind as you, maybe
more learned, maybe more informed. But it makes no difference whether a blind man is more
informed about light or less informed about light — a blind man is a blind man'?? ». Ce rejet de
toute autorité caractérise les mouvements du New Age selon Heelas, ou il inclut (prudemment)
Rajneesh!?®. 1l s’étendait aussi a [Dinstitution du mariage, bien qu’elle subsistat a
Rajneeshpuram'?*. Si le néolibéralisme fragilise lui aussi les grandes institutions (Etat,
syndicats), aucun de ses penseurs n’alla aussi loin que Rajneesh — du moins dans le discours.

En pratique, les structures de Rajneeshpuram étaient loin d’étre souples. Un ancien disciple
affirmait que Rajneesh « autorisait tout'?® », mais pas pour tous. La communauté comportait un
clergé hiérarchisé : les arithantas a énergie extravertie, les siddhas a énergie introvertie et les
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acharyas combinant les deux'?®. Cette hiérarchie, doublée d’une préférence pour les riches'?’
— certains disciples furent exclus pour manque de moyens'?® —, contredisait le discours de
fluidité. En réalité, la gestion du mouvement exigeait une organisation solide, indispensable a
la maitrise des flux financiers et démographiques.

C. L’ego et [’égalite

Face aux dynamiques du marché, chacun se trouve théoriquement dans un méme état de
dénuement : nul ne pouvant en prévoir les mouvements, tous sont supposés ¢gaux devant ses
bienfaits. De maniere analogue, Rajneesh affirmait : « I declare to you your Buddhahood. Each
person is born to be a Buddha!?® ». Cependant, cette égalité demeure théorique : dans les faits,
le néolibéralisme comme Rajneeshpuram produisent une concentration du pouvoir et un
accroissement des inégalités, critique réguliérement faite a ’encontre du néolibéralisme '3 et
assumée au sein de la communauté de Rajneesh.

La conception de 1’ego éclaire cette tension. Dans sa thése (Université de 1’Ohio, 2024),
Madeline James inscrit Rajneeshpuram dans la Décennie du Moi et I’Human Potential
Movement. Selon elle, la communauté participe du courant né dans les années 1960 valorisant
le retour a soi et la liberté individuelle, rejoignant les démarches de la Gestalt Therapy, des
Erhard Seminars Training, des Mind Dynamics et de Dinstitut d’Esalen'?!. Ces similarités
montrent que le mouvement de Rajneesh s’enracine dans le méme contexte que ces initiatives.
James évoque ainsi la Me Decade de Tom Wolfe!*, période marquée par les désillusions
politiques et I’atomisation sociale des années 1970, au moment méme ou s’affirmait le
néolibéralisme, triomphant face a la chute du « vieil ordre libéral » : « Despite originating in
India and most of their relevant history taking place in the 1980s, the Rajneesh were still a
product of the cultural and political pressures of 1970s America'? ».

Si Rajneesh puisa dans la philosophie indienne, il sut adapter son message a une génération
individualiste : liberté et acceptation répondaient aux aspirations d’autonomie, tandis que 1’idée
d’une communauté unie offrait une réponse a la désagrégation du lien social. Il incarna ainsi a
la fois I’apogée et une proposition de correction d’un systeme néolibéral. .

Enfin, James Buchanan rappelait que la pérennité du néolibéralisme repose sur un éveil moral,
loin de toute considération anthropologique trop pessimiste : un homo economicus capable de
reconnaitre que le collectif prime sur I’individuel. « The reform that I seek lies first of all in
attitudes'3* ». On peut toutefois douter qu’il ait vu en Rajneesh I’origine de cette « réforme »...

D. Une anthropologie de [’homme nouveau

Il serait une erreur de considérer que les discours de Rajneesh avaient pour seul objectif de
rectifier I’homme contemporain. Tous ces propos sont orientés vers la création d’un homme
nouveau dont le premier objectif serait de se transformer lui-méme : « I am teaching you a way
of being, a different quality of existence!?* ». L’homme de demain est celui qui vit dans le
présent, et non dans le passé, ou il n’y a rien a tirer les traumatismes et les émotions négatives
dus a ’ego'3°. 1l est fluide, créatif, vivant sans attache ni identité fixe'?’.

Au cours de cette étude, nous avons constaté de nombreuses méthodes permettant de parachever
cet objectif : s’intégrer a une communauté ou [’on est fondamentalement un rouage
interchangeable afin de briser I’ego, changer de nom!3#, participer a des thérapies de groupe de
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méditation dynamique, qui consiste a redevenir un enfant en laissant aller tous ses caprices et
ses envies, méme les plus folles'3? et n’avoir en vue que la volonté de s’unir a un tout mal défini,
mais transcendant!*’. De plus, I’'un des moyens d’intégrer ce tout consiste a en expérimenter
toutes les possibilités, d’ou la nécessité de la jouissance matérielle en plus de toutes les autres :
« We are exprimenting in a multi-dimensional way [...] We are exprimenting with all the
possibilities that can make the human consciousness whole and a human being rich!'#! ». Cette
citation rappelle les lignes de Milton Friedman dans lesquelles il affirmait que personne ne
pouvant connaitre le bien et le mal, il fallait que chacun expérimente au maximum les
opportunités du monde pour se constituer sa propre éthique. D’un point de vue anthropologique,
néolibéralisme et Rajneesh rejettent toute idée de péché originel : ’homme se construit au fur
et a mesure de ses expériences et possede tout en lui-méme. Ainsi, dés lors que le cadre posé
est bon et ouvre les bonnes voies, la croissance se fera dans le bon sens.

La description de I’anthropologie rajneeshite ressemble a s’y méprendre avec le nouvel Adam
libéral de Michéa, individu consommateur compulsif, maintenu en enfance et addict a la
jouissance immédiate!4?. Dans sa recension de I’ouvrage de Dufour, Florence Bécar rappelle la
thése de I’auteur selon qui la pensée libérale procede de la posture philosophique de la libération
des passions'®,

Il n’a jamais été¢ simple de cerner une idée fixe chez Rajneesh, qui avait une propension a la
provocation et a la contradiction assez remarquable. Cependant, des tendances peuvent étre
relevées et lorsque nous les synthétisons, force est de constater qu’elles nous permettent de
construire une certaine vision de I’homme et de 1’éthique qui devrait le gouverner et que celle-
ci s’oppose moins qu’elle n’épouse ou complete les écrits et les pratiques néolibérales. Il serait
difficile de parler d’adéquation parfaite, ne serait-ce que par les discours que chacun des partis
tint sur ’autre, mais a la lumiere de notre ¢étude, I’homme rajneeshite et I’homme néolibéral
apparaissent aussi proches que deux dialectes d’une langue commune.

Conclusion

Comparer une communauté religieuse et une théorie politico-économique est un exercice
délicat, mais fécond. L’analyse menée ici a permis de dégager plusieurs convergences notables
entre rajneeshisme et néolibéralisme. Tous deux reposent sur une vision anthropologique
existentialiste et constructiviste, et sur une conception du monde dominée par des forces
arbitraires — marché ou divinit¢ — dépassant ’humain. De la découlent une neutralité
axiologique et une quéte de fluidité dans tous les domaines sociaux et individuels. Leur projet
politique commun consiste a créer un cadre ou I’homme peut croitre de maniere optimale, tandis
que leur systéme économique valorise I’accumulation du capital. Politiquement, un écart
persiste entre les idéaux affichés et la pratique : comme certains néolibéraux soutenant des
régimes autoritaires, Rajneesh — ou Sheela — imposa une domination interne confirmant la
critique d’Elizabeth Anderson, selon laquelle la réduction de 1’Etat déplace, sans les abolir, les
logiques de pouvoir!#4. Enfin, ces deux phénoménes s’inscrivent dans le contexte américain des
années 1970-1980, répondant chacun a une méme crise sociale.

Les divergences demeurent toutefois marquées. Le néolibéralisme conserve I’Etat-nation
comme cadre politique, tandis que Rajneesh se voulait « citoyen du monde », hostile a toute
fronticre, et pronait une pensée proche de 1’anarchisme ou du libertarianisme. Contrairement a
Hayek ou Reagan, il ne défendait aucun ordre moral conservateur. Pourtant, son individualisme
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reste ambigu : la vie privée et la propriété étaient restreintes a Rajneeshpuram, la communauté
reposant sur de nouveaux réseaux sociaux comparables a ceux d’autres mouvements religieux
contemporains (évangélisme, Scientologie, etc.). La ou le néolibéralisme favorisait
I’atomisation, Rajneesh construisit une cohésion sociale intense, parfois autoritaire. Par certains
aspects, son projet évoque davantage les régimes « développementistes » d’Asie orientale,
mélant investissements publics lourds et politique néolibérale ciblée.

La disparition rapide de Rajneeshpuram — quatre ans apres sa fondation — invite a interroger ses
failles. Comme chez les penseurs néolibéraux tels Friedman, une tension existait entre idéal et
réalité. Rajneesh crut réaliser une société trop parfaite pour durer : la rigidification doctrinale
(clergé, Rajneesh Bible, « rajneeshisme ») contredisait son appel a la fluidité, tandis que
I’absence d’un socle commun fragilisa la cohésion. L’empire financier, complexe et
hypertrophié, trahit la simplicité pronée. La paranoia politique et la désignation d’ennemis
extérieurs accentuérent encore l’autoritarisme. Ces dérives confirment ce que supposait
Michéa, a savoir qu’« une utopie libérale ne peut se développer au-dela d’un certain seuil sans
détruire ses propres conditions de possibilité!* ».

Si le néolibéralisme vise la réduction maximale de 1’Etat, Rajneeshpuram en offrit la version la
plus extréme : un systéme ramené a un seul centre, ’ego du maitre — ego qu’il invitait
paradoxalement a dissoudre. Cependant, Rajneesh ne fut nullement le seul a proposer une
communauté idéale, d’autres naquirent a la méme période, sur le sol américain ou ailleurs, et
un moyen de compléter notre étude serait d’étudier les dynamiques internes de ces mouvements,
afin de constater leur proximité ou leur distance avec les grandes dynamiques politiques et
¢conomiques de leur époque.
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